【摘要】湖北省妇幼保健院口腔科团队请战支援武汉抗疫一线，吴茜医生真实记录下在汉阳国博方舱医院的抗疫医疗工作。
2月22日
武汉天气晴，有雾
早上通知医生组去指挥部开会， 去了以后又说领导临时有事，下午再开会。特殊时期，大家只是哈哈一笑，一起晒得太阳走回酒店，宽阔的马路上空无一人，大家随意走着，感觉轻松自在！
一周前的天气和心情都是阴霾压抑的。13号晚上，我和林总、张医生去上夜班，在门口碰到杨院长，他疲惫的不行，嗓子哑得快说不出话来。他说，“你们千万要注意防护！”随后叹了一口气“外面一张病床都没有了。”我们一听就急了，“需要转运的重症怎么办？”“和外面积极联系吧！”
我们仨忐忑不安地进了舱。一到分诊台，有个60多岁的爹爹驮着背坐在桌子前，一付沧桑绝望的样子。上一班的同事小声交待情况，老人老伴在五院快不行了，老头想出去看最后一眼。还嘱咐我们又有7个重症要尽快转走。老人哀求我们给上级打电话派车，其实电话已经打了十多个了，接电话的老师说安排不了，即使去了医院，在隔离病房也见不了最后一面。我就干巴巴转告老人，派车送您去不现实，去了也见不了最后一面。老人说，那我也一定要去，就是在房间外面看一眼就好。老人带着哭腔开始诉说他们的情况，子女们提前回乡下老家了，他和老伴都得了新冠，住不了院，每天来回在医院门诊打针。老伴重一些，11号来的方舱，12号老伴就吃不下东西，喘不上气来，方舱给转到了五医院，去医院就上了呼吸机，13号中午，医生打电话来告病危，到了下午，医生说来见最后一面吧！（医生应该不知道爹爹在方舱医院，不知道全城隔离已经开始了）。听了爹爹的讲诉，我们仨面面相觑，说不出的难受！经不住他的请求，一遍遍和上面联系！老人太伤心了，从中午开始一直哭，不吃不喝，我们给他倒了杯水，他碰都没碰，爹爹继续说，老伴吃了一辈子苦，太造业了。说他和子女联系，子女都抱头大哭，说我们要没有妈妈，却又没有任何办法。
在打了无数个电话以后，爹爹要求我们打开免提，自己和上级说，值班的老师在那头也哭了，她说，“哥哥，要是我有车，我就送你去了，可是现在，确实没办法，我们派不出车来，你去了也看不到最后一面。你现在能做的就是坚强一点，好好活下去，也是你老伴希望的”。我在旁边终于忍不住，眼泪也出来了。爹爹希望破灭，他往门口走去。决定步行去五医院，这时，汉阳公安分局的文警官和徐警官站出来了（他们在旁边默默观察了很久，知道事态的进展），一起劝慰爹爹，一个人从国家政策的层面，一个人用身边各种事例，两位警官真是好样的，最后居然把老人成功说服了，老人回舱休息了。这个时候，已经11点半了。
快12点的时候，转运的救护车来了，我们赶紧入舱，帮患者把行李提出来，把他们送上车。这几个病人真的很重，有一位男士，入院以后就不能平躺，睡觉都是坐着。另一位女士，脸发烧通红，不停的咳嗽喘气，从舱内走到救护车花了差不多半小时，她的血氧只有89%。我看她的年龄也只有48岁，心里一直祈祷她赶紧入院，在医院能得到最好的救治。
送走这几个病人，我们终于坐下来，这个夜晚太难熬了，进舱戴的N95是挂耳式的，两只耳朵都麻木到不是自己的了。我们很感激警官帮忙，两位警官都是刑警队的，长期做刑侦工作，做思想工作那是特别有一套。警察每天接触社会最丑恶的一面，可是政治立场绝对正确，特别有正气！他们说，境外势力最近活动特别猖獗，唯恐中国不乱、民心不乱。我们也算是听了一节政治思想课，所以各位在网上看到各种新闻的时候，也动一下脑子，比如新冠是病毒所制造出来的这种新闻，转发的时候拍一拍自己的脑子吧。
凌晨四点交班，可是大家都在这个点扎堆出舱，排了很长的队，脱下口罩回到清洁区，已经六点，天都快亮了。
看着蒙蒙亮的天空，想着孤独离开人世的患者，心里有伤痛，也有力量，大家珍惜生命，认真活下去是对逝者最好的纪念！
投稿：湖北省妇幼保健院口腔科 吴茜
